
Alcuni li conosco per fama - come il Comandante Teseo Tesei, 
inventore e Medaglia d’Oro al Valor Militare(ndr. vedi pagina 
138) - altri, come Sergio, li ho conosciuti di persona. Tra questi 
l’Ammiraglio Romeo Bernotti, cugino di mio nonno. 
Lo ricordo nel suo completo bianco di lino: una figura 
monumentale per me bambino, emozionato come mai il
giorno della mia prima comunione. 
Teorico di strategia navale e fondatore dell’Istituto di Guerra 
Marittima, fu antesignano sostenitore dell’impiego strategico 
delle portaerei e del declino delle corazzate. Critico verso una 
politica navale ancorata al passato e contrario all’entrata in 
guerra, fu congedato come Sottocapo di Stato Maggiore e 
nominato Senatore del Regno poco prima del conflitto.
Un “contentino” per un uomo coerente e determinato, come 
oggi non ne esistono quasi più. Ricordo poi il figlio Piero,
 anche lui Ammiraglio, dal temperamento più vivace del 

L’Elba è terra di Ammiragli, 
ma anche di comandanti, marinai 
e pescatori legati al mare e all’Isola;
uomini come Sergio Spina,
che alla ricerca e alle creazioni 
navali ha dedicato la vita.

Gente di mare
Andrea Sardi
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padre, di cui conservo impresso un riserbo glaciale. Lo
 incrociavo d’estate col suo kayak: lui in pensione, io agli 
esordi della carriera di ufficiale. Se son qui a scrivere lo devo 
anche a lui, che un mattino mi rimorchiò a riva dopo avermi 
“pescato” in preda a una congestione tra la Feniccetta e la 
Cala. Comandò il Vespucci, l’unità che ho amato più di ogni 
altra e che annoverò tra i suoi comandanti anche l’Ammiraglio 
Nicola Murzi, altro illustre marinese e genero di Romeo, 
avendone sposato la figlia Giannina. 
Il “salino” si trasmetteva col DNA e si manifestava in età 
precoce: Romeo Bernotti entrò in Accademia a 12 anni; mio 
nonno imbarcò a 8 anni su un veliero dello zio. 
Custodisco, come reliquie, il cannocchiale di quell’antenato, il 
sestante e la sciabola di mio nonno e quelli di mio padre, che a 
15 anni decise il suo primo imbarco estivo come mozzo.
Bevevo i loro racconti rapito, quando accompagnavo mio 

nonno a “La Perla”, il bar dove si ritrovavano nelle sere 
d’estate. Vedere quel luogo oggi, così lontano dalla 
grandezza e semplicità di quegli uomini, trasformato in 
vetrina luccicante e vuota, induce in me una profonda 
malinconia.
Tempo fa una persona mi disse: “Se tu scrivessi un libro su 
come si diventa comandante, lo comprerei”. Forse quella frase 
è dimenticata; eppure quegli uomini che ebbi come Maestri 
- e tanti altri di cui ricordo solo i nomi di battesimo - non 
scrissero manuali. Diedero l’esempio. Un esempio, che ho
interiorizzato, di capacità di sacrificio, abnegazione e resilienza. 
Uomini di parola, pronti ad assumersi ogni responsabilità 
derivasse dal loro sentire, di volontà ferrea e logica ineludibile. 
Figure ormai rare, sostenute da uno spirito che le ha rese vive, 
entusiaste e giovani nell’anima fino all’ultimo giorno.

A fianco: la nave scuola della Marina MIlitare Italiana
«Amerigo Vespucci»

Sotto: il comandante Pierluigi Sardi (a  destra) nel 1951, 
giovane Ufficiale di rotta su un cacciatorpediniere 
con altri ufficiali

Elba is a land with deep historical ties to maritime trades from illustrious naval figures and admirals to 
humble fishermen. The island was the birthplace of war heroes like Teseo Tesei and brilliant shipbuilders like 
Sergio Spina, but the focus is above all on the family ties with Admiral Romeo Bernotti, a pioneer of naval 
strategy and advocate of aircraft carriers, and his son Piero, former commander of the ship “Vespucci”. 
The text describes an almost innate calling to the sea that led young men to set sail or enrol in the Academy 
at a very early age. These men, described as true ‘Masters’, have passed on a legacy of integrity, a spirit 
of sacrifice and resilience. They were authoritative, responsible figures, possessing an iron will, yet capable 
of great humanity. 

Elba ist seit jeher eine Insel, deren Geschichte und Identität untrennbar mit allen maritimen Berufen ver-
bunden ist, von berühmten Admirälen und Marineoffizieren bis hin zu den einfachen Fischern. Hier wurden 
Kriegshelden wie Teseo Tesei geboren oder geniale Schiffskonstrukteure wie Sergio Spina. Eine gewisser-
maßen familiäre Verbindung zu Admiral Romeo Bernotti ist besonders hervorzuheben. Er war ein Pionier der 
modernen Seestrategie und ein früher Verfechter von Flugzeugträgern, sowie zu seinem Sohn Piero, der später 
das Segelschulschiff Amerigo Vespucci kommandierte.
Der Text zeichnet das Bild einer nahezu angeborenen maritimen Berufung, die viele junge Burschen schon 
in frühester Jugend zur Seefahrt brachte oder sie in die Marineakademie einzutreten ließ. Diese Männer, zu 
Recht als echte „Meister“ bezeichnet, hinterließen ein Erbe, das von Geradlinigkeit, Opferbereitschaft und 
Widerstandskraft geprägt ist. Es waren Persönlichkeiten von großer Autorität und Verantwortung, ausge-
stattet mit eisernem Willen und zugleich mit einer tiefen Menschlichkeit.
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