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C’è un momento preciso, ogni mattina a Portoferraio, in cui il cielo e il mare 
prendono forma dal buio della notte.È in quel momento che Francesca Fabrizi, 
cinquantenne romana dal temperamento d’acciaio, si carica in spalla la casset-
ta degli attrezzi. Non è una pendolare come le altre: il suo “ufficio”non ha pareti, 
ma lenti di Fresnel e il sapore del sale. Francesca è l’unica donna farista in Italia, 
la custode solitaria che veglia sulle coste dell’Isola d’Elba e sulle sentinelle lu-
minose del Tirreno.
La storia di Francesca sembra uscita da un romanzo d’avventura d’altri tempi, 
ma è radicata in una determinazione modernissima. 
Prima di diventare la “reggente elbana” per conto della Marina Militare, la sua 
vita ha attraversato mondi apparentemente distanti.
È stata una campionessa di lotta libera - arrivando fino ai Mondiali di Oslo - e 
una comandante di stazione del Corpo Forestale dello Stato. Proprio tra i boschi 
dell’Isola del Giglio, dove rimase per 18 anni dopo un infortunio a un piede che 
le cambiò il destino, ha capito che la sua anima non poteva restare chiusa tra 
le pareti di una caserma.
Così Francesca ha scelto di svestire la divisa dei Carabinieri per indossare i pan-
ni della Marina. Una scelta di libertà, un ritorno a quell’elemento, il mare, che 
faceva parte del suo DNA fin da quando, studentessa di psicologia, vendeva il 
pesce al mercato Trionfale di Roma per pagarsi gli studi.
Oggi, Francesca supervisiona cinque lanterne e diciassette fanali di segnala-
mento, sparsi tra l’Elba, lo Scoglio d’Africa e l’ex penitenziario di Pianosa. Un rito 
quotidiano tra ferro e salsedine. Il suo lavoro è un mix di fatica fisica e precisione 
certosina: ripristina intonaci, pulisce i vetri dalle incrostazioni marine, verifica le 
resistenze elettriche e sfoltisce la vegetazione che tenta di assediare le strutture.
Particolarmente simbolico è il suo impegno nel restauro del faro del Forte Stella. 
Qui, Francesca lavora da sola per riportare alla luce l’antica pietra, curando 
le ferite inferte dal tempo e dai colpi di cannone della storia. Per lei, laureata 
in psicologia, quelle torri non sono solo ausili alla navigazione, sono punti di 
riferimento.
In un mondo ancora fortemente maschile, Francesca ha dovuto abbattere bar-
riere invisibili ma resistenti come la ruggine. Ha affrontato lo scetticismo di chi 
non credeva che una donna potesse sollevare pesi o governare una barca tra le 
onde agitate del Tirreno in ogni stagione. Eppure, oggi la sua presenza è parte 
integrante del paesaggio elbano.
Essere l’unica farista d’Italia significa accettare la solitudine come compagna di 
viaggio, ma anche godere di un privilegio raro: quello di “curare” la luce. Mentre 
il turismo di massa consuma le coste, Francesca resta lì, custode di un tempo 
lento, fatto di vento, silenzi e lanterne che, grazie a lei, non smettono mai di 
indicare la via di casa.

Francesca Fabrizi is the only female lighthousekeeper in Italy, appointed by the 
Italian Navy with the task of patrolling the coasts of the Island of Elba and the 
Tuscan Archipelago. She has a background as a freestyle wrestling champion 
and a commander in the Forestry Corps and she has chosen to devote herself to 
the solitude and freedom of the sea. 
She is looking after five lighthouses and seventeen beacons, personally dealing 
with their technical and structural maintenance. She has a degree in psychology 
and Francesca has broken down the prejudices of a predominantly male sector, 
turning her work into a mission: to tend to the light and provide reliable land-
marks in a slow-moving world, made up of wind and silence.

Francesca Fabrizi ist die einzige Leuchtturmwärterin Italiens. Im Auftrag der ita-
lienischen Marine überwacht sie die Küsten der Insel Elba und des toskanischen 
Archipels. 
Fabrizi war früher Freistilringerin und Kommandantin der Forstpolizei. Heute ist 
sie für fünf Leuchttürme und siebzehn Leuchtfeuer zuständig. Sie übernimmt so-
wohl technische als auch bauliche Wartungsarbeiten.
Die studierte Psychologin arbeitet in einem traditionell männlich geprägten Be-
ruf. Ihre Aufgabe beschreibt sie als Dienst an der Sicherheit der Schifffahrt: Sie 
sorgt dafür, dass die Seezeichen in einer Umgebung in der Wind und Stille den 
Alltag bestimmen funktionieren und den Schiffen verlässliche Orientierung bieten.
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