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Istia: la spiaggia 
dove parla il mare

“Antico, sono ubriacato dalla voce 
ch’esce dalle tue bocche...”
Eugenio Montale in “Mediterraneo” Ossi di Seppia

di Patrizia Arnaldi
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Istia: la spiaggia 
dove parla il mare

Esistono luoghi fuori dalle mappe del turismo effimero ed affollato. 
Appartengono alla geografia dell’anima. Istia è uno di questi. Definita 
“la spiaggia degli uccelli che cantano” per la melodia che sale dalla fitta 
pineta retrostante, questa caletta è un rifugio immutabile che resiste 
alle mode scomposte e chiassose per restituire emozioni da afferrare 
con i cinque sensi.

Stefano Magro è il guardiano di questo piccolo Eden nel comune di 
Capoliveri. Insieme alla sua famiglia — Yirka, Lorenzo ed Edoardo - 
ha trasformato questo pezzetto delle Ripalte in un santuario fatto di 
“ingegno e di niente”, dove il lusso è nella semplicità. Qui non troverai 
souvenir globalizzati, ma amuleti creati dai figli con i “vetrini” colorati 
levigati dal mare, oppure i racconti ad acquarello di Rossana, la “fata 
dei colori” che cattura la bellezza della baia anche d’inverno.
Sotto l’ombra profumata dei pini e delle tamerici, l’ospitalità ha il sapore 
di una volta. Basta una bruschetta condita con erbette colte sul 
momento e un bicchiere di vino buono, serviti su tavoli di legni spiaggiati. 
Amache e dondoli mossi dalla brezza invitano a un riposo profondo. 
Gli ombrelloni, radi, sono amici pronti a proteggerti nelle ore più calde. 
Il resto è mare, macchia mediterranea e silenzio. Spazi ombrosi lasciati 
in “dote” dai minatori del Ginevro. Poco lontano, la miniera sotterranea 
di magnetite - la più grande d’Europa - ricorda la fatica di uomini che 
lavoravano nelle viscere della terra per poi risalire e cercare la luce proprio 
in questo mare. Oggi, quella stessa luce cambia con i colori delle ore e 
delle stagioni: dal rosa delle tamerici al viola dei tramonti, al rosso delle 
rocce. L’Isolotto di Liscoli ti aspetta con i suoi abitanti marini per uno 
snorkeling in acque cristalline, le canoe per i più avventurosi 
ti condurranno alla scoperta degli anfratti più misteriosi. 
Le sdraio invitano al riposo per restituire benessere e respiri profondi.  
Con un fascino selvaggio e intatto il bosco si apre sulla baia dietro ad 
un filare di vite, aleatico, un omaggio a coloro che nei secoli ricamarono 
quegli scogli con intrecci di  pampane e grappoli profumati. 
Un consiglio: ascolta la voce del silenzio e torna bambino.

There are places that do not appear on tourist maps but belong to the geography 
of the soul. Istia is one such place: a cove in the urban area of Capoliveri known 
as “the beach of the singing birds” because of the chorus that rises from the thick 
pine woods. Here, Stefano Magro’s family look after a little Eden created out of 
“ingenuity and nothing”, where true luxury lies in the simplicity and old-fashioned 
hospitality. In the shade of the tamarisk and pine trees, genuine flavours are 
rediscovered at wooden tables amidst hammocks swaying in the breeze and the 
colourful tales of Rossana, the “water-colour” fairy. 
Nowadays, that untamed charm remains intact between the red of the rocks and 
the purple of the sunsets. Whether for a canoe trip to the islet of Liscoli or simply 
to take a deep breath whilst being lulled by the sea, Istia invites you to feel like a 
child again and listen to the only voice that matters; that of silence.

Es gibt Orte, die auf den Karten des Massentourismus nicht vorkommen, aber 
zur Geografie der Seele gehören. Istia ist ein solcher Ort: eine kleine Bucht bei 
Capoliveri, auch „Strand der singenden Vögel“ genannt, weil aus dem dichten 
Pinienwald ein vielstimmiger Chor herüberklingt. Die Familie von Stefano Magro 
hat hier ein kleines Eden erschaffen. Der wahre Luxus liegt in der Einfachheit 
und in einer Gastfreundschaft, wie man sie kaum noch findet. 
Zwischen Tamarisken, Holztischen und Hängematten, zwischen den Acquarellen 
Rossanas und dem Licht über den Felsen entfaltet Istia bis heute seinen 
ungezähmten Reiz. Ob bei einer Kanufahrt zum Felsen Liscoli oder einfach in 
einem stillen Moment am Ufer – Istia ist mehr als ein Strand, ein Ort der Ruhe 
und Stille.
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