
Giuliana Foresi 
e Le Carré: 
Chiusa di Magazzini 
dove il paesaggio 
diventa racconto

Ci sono luoghi che si lasciano attraversare 
in fretta, e altri che chiedono un passo 
diverso: più lento, più attento, quasi
in ascolto.
L’Isola d’Elba appartiene a questa seconda 
geografia dell’anima, fatta non solo di mare 
e luce, ma di memorie, incontri e storie 
che continuano a vivere nelle persone 
che hanno saputo custodirle.
In questa trama sottile di paesaggio 
e identità si colloca anche il passaggio 
di John le Carré all’Elba. 

Era il febbraio del 2000 quando lo scrittore arrivò alla 
Chiusa di Magazzini di Giuliana Foresi, la storica tenuta 
affacciata sul golfo di Portoferraio, scelto come spazio 
di ispirazione nella stagione creativa del Giardiniere tenace. 
Non un semplice rifugio, ma un ambiente capace di offrirgli 
silenzio, ombra, densità umana: quella qualità insieme 
concreta e sospesa che certi luoghi custodiscono senza 
esibirla.
È qui che la figura di Giuliana Foresi acquista il suo rilievo 
più profondo. Non solo come donna che ospitò Le Carré, 
ma come interprete naturale di un’idea più intima dell’Elba: 
un luogo abitato dal tempo, dove il paesaggio conserva 
tracce familiari, culturali e agricole. 
Arrivata da Milano senza conoscere davvero il mondo 
del vino e delle vigne, Giuliana Foresi imparò all’Elba un 
mestiere complesso e antico, facendosi strada con intelli-
genza, fermezza e naturale autorevolezza in un ambiente 
ancora profondamente maschile. 
Negli anni seppe trasformare l’azienda agricola familiare 
della Chiusa in una presenza di rilievo della vitivinicoltura 
isolana, lasciando un segno che andava oltre l’impresa: un 
modo di unire visione, radici e rispetto del territorio. 
Scomparsa il 5 gennaio 2026, a 95 anni, lascia il ricordo 
di una donna di rara eleganza e di forte carattere, capace 
di abitare il proprio tempo con grazia e determinazione.
Nel racconto del soggiorno elbano, Le Carré emerge come 
un uomo gentile e piacevole, capace in pochi giorni di 
entrare in sintonia con la vita della tenuta. Il verbo con 
cui viene evocato il suo rapporto con la Chiusa - quasi 
un essersene “impadronito” - non restituisce l’idea del 
possesso, ma quella di una piena immersione: l’attenzione 
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In February of 2000, John le Carré arrived at La Chiusa in Magazzini, a historic estate overlooking the gulf 
of Portoferraio, and he discovered on the island of Elba, not only a secluded retreat, but the quality of the 
scenery and the silence that was able to resonate with the world of The Constant Gardener. What lends 
depth to this story is the figure of Giuliana Foresi, the true spirit of an island steeped in history and where 
memory, agricultural heritage and harmony are all part of everyday life. She had come from Milan with 
no prior knowledge of the world of vineyards but succeeded in developing La Chiusa into a leading force 
in the island’s wine-growing industry. She passed away in 2026 at the age of 95, leaving behind the memory 
of a woman of rare elegance, guardian of the most intimate and cultured aspect of Elba. 

Als John le Carré im Februar 2000 auf das Gut Chiusa di Magazzini kam, fand er auf dem historischen 
Anwesen über dem Golf von Portoferraio mehr als nur Abgeschiedenheit. Er fand eine Landschaft 
und eine Stille, die an die Welt seines Romans „Der ewige Gärtner“ erinnerten. Im Zentrum dieser 
Geschichte steht Giuliana Foresi. Sie stand für ein Elba, in dem Erinnerung, landwirtschaftliche Kultur 
und Zurückhaltung wie selbstverständlich zusammenfanden. Aus Mailand kommend und dem 
Weinbau zunächst fern, modernisierte sie das Gut Chiusa zu einer bedeutenden Größe des insularen 
Weinbaus. Mit ihrem Tod im Jahr 2026 im Alter von 95 Jahren verliert die Insel eine Frau von seltener 
Eleganz – eine Vertreterin des stillen und kultivierten Elba. 

per il ritmo dei vignaioli, per le stanze antiche, per il lavoro 
agricolo, per l’atmosfera raccolta di una casa che non 
era semplice scenografia, ma mondo vissuto. Ed è proprio 
questo sguardo, discreto e attento, a rendere così naturale 
il legame tra la Chiusa e The Constant Gardener: non un 
fondale pittoresco, ma un luogo capace di offrire materia 
narrativa, sfumatura, memoria.

Riletta oggi, questa storia vale più di una curiosità letter-
aria. Da una parte c’è Le Carré, che all’Elba trovò un rifugio 
in dialogo con il suo immaginario; dall’altra Giuliana Foresi, 
custode di un’isola più colta, silenziosa e profonda. In mezzo 
c’è la Chiusa di Magazzini, dove ospitalità, paesaggio e 
memoria finiscono per coincidere. Forse è per questo che 
il passaggio dello scrittore continua a risuonare con tan-
ta naturalezza nella storia dell’isola: perché in quel luogo 
riconobbe qualcosa che andava oltre la bellezza. E se dav-
vero, come si tramanda, scrisse che chi passa da Portofer-
raio non dovrebbe dimenticare la Chiusa, è perché lì aveva 
trovato non solo un rifugio, ma una forma di verità.

Giuliana Foresi
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