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di Mario Dentone

Anche Mattini rimase a bordo. Era di Marciana
Marina, il paese dell'Elba che da secoli teneva legata

la storia dell'isola con la storia dei leudi e delle coste
liguri levantine, vignaioli elbani e marinai liguri, in
particolare proprio di Riva, il paese di Michele. Infatti
diceva, persino con orgoglio, d’essere anche un po’
ligure, addirittura rivano, e lo diceva al vero rivano
dalla punta dei piedi ai capelli, Michele, appunto, che
scuoteva il capo e come suo solito se ne andava.
Eppure Pietro Mattini, seppur toscano gioviale, ci
teneva a confermare il suo mezzo sangue ligure. E

in effetti era spesso simile a Michele, chiuso, ruvido,
anche se quand’era in vena si apriva a raccontare, e
allora veniva fuori il toscano, e parlava parlava, e diceva
che sua madre era bellissima, talmente bella che i
marinai di Sestri e di Riva che arrivavano a caricare il
vino perdevano gli occhi a guardarla,

[..] Eun giorno che lui, Pietro, cosi si chiamava Mattini,
aveva undici dodici anni, chiese alla madre perché una
donna l'aveva chiamato “Brutto Rivano”, che correndo
le aveva schizzato un po’ di sabbia addosso, la madre
capi che era meglio fosse lei a spiegargli le cose... Gli
disse: “Aspetto ancora una barca rivana che porta un
segreto”. Pietro non capi, ma guardo l'orizzonte che lei
gliindicava [...].

Lei arrossi, scosse il capo, si morse le labbra, strinse

le mani torcendosi le dita, lo fisso, dapprima con
occhi forti, duri, quasi di rabbia, poi pero quegli occhi
si fecero lucidi di ricordi, ma anche sereni, e sebbene
Pietro ormai fosse un uomo, un navigante che girava il
mondo, gli tese le braccia per farsi abbracciare.

Poi, con ritrovata serenita, superando rancori e forse
rimpianti, gli racconto di quel suo grande amore per
l'altro Pietro, il marinaio di Riva, che ogni mese arrivava
colleudo proprio 13, davanti alla Torre, poi girava verso
la costa di Pomonte per caricare il vino, che scendeva
coi muli dalle colline ed era travasato nelle botti gia
pronte a bordo, quindi, una volta carico, tornava al

ridosso del piccolo porto di Marciana, pronto a ripartire.

Tra una cosa e l'altra i marinai rivani restavano la tre
quattro giorni e ormai conoscevano tutti, e nascevano

104 Enjoy Elba & The Tuscan Archipelago 2025

amicizie, e spesso le famiglie dei vignaioli ospitavano
quei ruvidi, sarveghi marinai di Liguria a cene e a feste
nelle case.

Capito cosi che una volta il leudo dov'era imbarcato
quel marinaio che si chiamava appunto Pietro, e che

i compagni chiamavano Marcian, perché si diceva

che gia un suo bisnonno, un secolo prima, era stato il
pioniere di quei traffici, il primo ligure a conquistare
Marciana, dovette sostare la non i soliti due tre giorni,
ma una settimana, col leudo carico a filo d'impavesata,
le botti gia sistemate, per colpa del mare di libeccio che
non aveva alcuna intenzione di mollare, che di solito il
libeccio picchia due tre giorni poi cala. Invece niente, e
ando a finire che quei marinai cominciarono a vagare
attorno alla Torre, fra osterie e lungomare, e...
“Noiragazze”, gli racconto ancora Clara, “ma anche

le nostre madri, portavamo a quei marinai bloccati
abordo qualcosa da mangiare. E una sera, che era
tutto quieto, silenzioso, il sole stava calando, mia
madre mi diede un tegame con una bella frittata di
uova strapazzate con zucchine e pomodori da portare
alleudo di padron Brusco, il comandante amico da
sempre di mio babbo. Ma quella sera a bordo era
rimasto di guardia solo quel Pietro e, lo confesso, gia
lo guardavo quando passeggiava con gli altri, e mi
batteva il cuore. Era bello, abbronzato, asciutto di sale
e di sole come solo i marinai possono essere, e aveva

i capelli biondi strinati mai a posto e gli occhi chiari.
Gli altri erano a una festa del vino per l'ottima annata
presso una famiglia di Camola, su in collina, e a bordo
doveva sempre esserci uno di guardia. Io mi trovai cosi
13, sola, davanti a lui, avevo paura ma ero contenta, e
non mi batté solo il cuore, specialmente quando anche
lui mi disse che mi guardava sempre quando ero con
le amiche. E tu, figlio mio, sei figlio di quel libeccio
ostinato e di un leudo carico di vino che non riusciva

a partire. Ma sia chiaro che il tuo babbo € questo, che
seppe tutto e che ti accetto come suo, e se quella donna
ti ha detto brutto rivano”, scosse il capo e sorrise, “vuol
dire che i segreti sono solo illusioni, in piccoli paesi
come questo. Ma sorridi, come sorridiamoio e il tuo
babbo. Il marinaio rivano non s'e piti visto all'isola, e noi
ci siamo sposati che tu avevi sei mesi, e siamo entrati
in chiesa che tu eri in braccio a lui”. Sorrise e si asciugo
gli occhi: “Uno scandalo, qui in paese! La gente che
non voleva entrare in chiesa vergognandosi al posto



nostro. E noi fieri! Poi, piano piano, s'e¢ fattala folla, e gli
applausi!”.

Quando babbo Mattini s'ammalo, Pietro era per mare,
lontano, lo seppe infatti da una lettera della madre che
lo aveva raggiunto presso 'agenzia a Singapore, e non
ci penso due volte a chiedere lo sbarco al capitano, e
rimase a casa tre mesi ad assistere quel babbo che lo
aveva accettato come suo, giorno e notte accanto al
suo letto, fino all'ultimo respiro, come spesso neanche
certi figli veri sanno fare, e diede alla compagnia la
disponibilita per un nuovo imbarco solo quando,
sepolto babbo Mattini, capi di poter lasciare la madre
serena e forte, ancor giovane e bella.

Love and the Tamarisks

Inthe past, Elba and Liguria had strong links because

of the wine trade; it was produced in large quantities on
the slopes of Mount Capanne. The leudi were the special
sailing ships used for transporting the grape must and
every year at harvest time, they arrived from Sestri and
Riva Trigoso to dock under the “Tore” (Tower) of Marciana
Marina. If there was bad weather, the sailors would stay
overin the village in the warmth of the homes of the local
people. Naturally, many stories were told about the loves
that started and sometimes ended in the shade of the
Tamarisk trees, sprinkled with salt and fanned by the
Libeccio wind.

Liebe und Tamarisken

In der Vergangenheit bestanden enge
Handelsbeziehungen zwischen Elba und Ligurien,
insbesondere im Weinhandel. An den sonnenverwdhnten
Hdingen des Monte Capanne wurde Wein in grofsen
Mengen produziert und mit den traditionellen
Segelschiffen, den Leudi, nach Ligurien transportiert.

Widhrend der Erntezeit kamen diese Schiffe aus

Sestri und Riva Trigoso und legten unter,La Torre*

in Marciana Marina an. Wenn das Wetter umschlug,
suchten die Seeleute Schutz in den Dorfern, wo sie in den

gastfreundlichen Hdusern der Bauern Unterkunft fanden.

Dort wurden Geschichten erzdhlt, Freundschaften
geschlossen - und nicht selten entflammten Romanzen
zwischen den jungen Seeleuten und den Mddchen des
Dorfes. Manche dieser Liebschaften erbliihten nur

fiir einen Sommer, andere endeten leise unter den
Tamarisken, begleitet vom salzigen Duft des Meeres und
den Béen des Libeccio.
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