
L’Elba d’altri tempi:
Beppe e Checchina di Andrea Sardi

Lo stradello di ciottoli e terra battuta correva un 
tempo sotto il Chiuccolo, la collinetta che volgendosi 
al mare protegge il Cimitero, ormai quasi celata dalle 

Brignetti”, lo scrittore di origini marinesi che a lungo 
soggiornò alla Torre. 
Per me bambino era il sentiero che da San Luigi portava 
a Beppe e Checchina. 
Ad ogni ritorno, il saluto ad una schiera di parenti era 
un rito ineludibile, che tuttavia iniziava da Beppe e 
Checchina, anche se “zii” non erano. Io e mia sorella 
s’andava di corsa sino al cancello di legno del loro 
giardino e là chiedevo a lei, più piccola di me, di 
chiamarli a gran voce: io mi vergognavo, e ne sorrido, 
osservando ora i bambini che quasi non riescono più a 
parlare se non vociando. 
Checchina ci accoglieva, il volto radioso, lo sguardo 
ceruleo che spiccava sulla crocchia candida e scaldava 
il cuore, ancor prima del suo abbraccio. Intonava le 
parole seguendo una melodia che sapeva d’antico, che 
mi rammenta ora la metrica latina. Trafelati le davamo 
le notizie per noi più importanti e lei diceva: “Beppe è 
a dare il ll’asino” oppure “Beppe è giù nell’orto”. 
E ci guardava correr via restando a curare il tripudio di 
ortensie, gerani e fucsie che adornava le vaschette di 
fronte a casa.

Come Checchina era opulenta, Beppe era alto e asciutto. 
Con noi bambini, ma non solo, amava scherzare.  La 
prima volta che mi portò dall’asino gli chiesi: “Come 
si chiama?”. E lui: “Come te!”. “Allora Andrea!”. “No, si 
chiama come te”. “Ma io mi chiamo Andrea!”. “E lui si 
chiama come te!”. Ci voleva un po’ per capire che l’asino 
si chiamava “Comettè”. 
A volte lo trovavo a intrecciare canestri, con antica 
e ormai perduta maestria. Univa rami d’alberi ed 
arbusti di diverse tonalità, lavorati prima in strisce 
sottili e ammollati in acqua di mare, creando ceste per 
raccogliere frutta e verdura, per portare nelle vigne o 
in barca acqua, pane e companatico. Ho una foto 
con uno dei suoi cesti “imbarcato” sul “Velella” con due 
ragazzi, mio padre e suo cugino Gigi, in occasione di 
una delle loro circumnavigazioni dell’Isola.
Conservo un paio di questi panieri e a più di cinquanta 
anni sembrano appena Li guardo e vedo quelle 
mani ruvide e callose che li intrecciano, il naso 
aquilino e lo sguardo acuto sotto le sopracciglia folte 
e imbiancate. Per me Beppe è ancora lì, seduto sullo 
scalino, con espressione assorta e movimenti rapidi e 
precisi, anche se tutto il resto del suo mondo non c’è 

Beppe improvvisava tra sé poesie in ottava, nella forma 
del “contrasto ad ottetto” toscano*. In quest’espressione 
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L’unica condizione è di riprendere in chiusura la rima 

assenza di un contendente, faceva tutto da solo e 

Siamo ombre di nuvole che scorrono veloci nel cielo di 

* https://www.lentopede.eu/poesia/landitazzini/ 
 https://www.lentopede.eu/lottava-rima/

Beppe and Checchina’s memories take me back to my 
summer holidays in Marciana Marina in the sixties, 
when the vineyards reached down as far as the sea and 
the dry stone country lanes meandered between the 
rows of vines, connecting the houses scattered across 
the countryside. Checchina looked after the garden full 

his faithful donkey. He would weave baskets using the 
plants from the bushes around to use for harvesting 
the grapes or for carrying his produce. Pictured here, is 
one of them on board the “Velella”, with their lunch, just 
before leaving for an island tour. Beppe’s speciality were 
the verses that came to mind spontaneously, in keeping 
with the Tuscan tradition that dates back to Medieval 
times. These verses are now as lost as his gentle gestures 
weaving the baskets that still awaken nostalgia in our 
memories today. We are shadows of the clouds that race 
across the Mistral sky.

Die Erinnerung an Beppe und Checchina ist untrennbar 
mit den Sommerferien in Marciana Marina in den 1960er 
Jahren verbunden – einer Zeit, in der die Weinberge 
bis ans Meer reichten und steinerne Pfade zwischen 

oder den Transport landwirtschaftlicher Produkte. Einer 

sehen, prall gefüllt mit dem Mittagessen, kurz bevor 
das Boot zur Umrundung der Insel aufbrach. Beppes 
besondere Gabe waren seine Reime – spontane Verse 
nach toskanischer Tradition, die auf eine mittelalterliche 
Kunstform zurückgeht. Heute sind diese Reime ebenso 

noch immer tiefe Emotionen hervor – wie Schatten von 
Wolken, die über den Himmel jagen, getrieben vom 
Mistral.


