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L’isola chiede di partire. Quest’Elba che sa badare a sé 

e se ne sta distante da tutte le cose delle città, di quelle 

città che ci tengono pronti a vie di fuga sempre diverse, 

sempre più lontane. All’Elba c’è la fuga delle andate e dei 

continui ritorni, la fuga dei pendolari dell’orizzonte. Ed è per 

l’acqua, che l’assolve dall’incombenza della terra ferma, che 

quest’isola ci fa fare una scelta, una selezione e riduce la 

nostra fuga alla linea dei traghetti, agli orari degli attracchi.

È prima di approdare, quando ancora si è a casa, che l’isola 

impone di scendere a compromessi: fare una cernita 

delle cose necessarie. Bisogna selezionare ciò che serve 

e cosa portare con sé. L’isola ci fa domandare: “questo mi 

occorre?”, “ho spazio per quest’altro?” e fa riflettere che “in 

fondo sono solo pochi giorni e poi si ritorna in città e quindi 

bastano poche cose”. Certo, l’isola d'Elba o le altre isole 

dell’arcipelago, per noi sono un viaggio breve, brevissimo se 

si considera quanto si siano dilatati i confini del mondo. Se 

si hanno accanto quelli che fanno della loro vita una somma 

di continui e sconfinati viaggi da backpacker, sembra quasi 

un’assurdità considerare quello all’Elba come un viaggio: 

basta un’ora e le coste isolane e quelle continentali si 

collegano o si separano.  

Eppure, è un viaggio, perché l’Isola misura le necessità e 

analizza le cose in eccesso che ogni volta bisogna riportare 

indietro, intatte e mai usate. 

L'Elba, le Isole
Edoardo Izzo

Quando ho conosciuto l’Isola, era fuori stagione: l’Elba di 

Pasqua che se ne sta nei suoi ritmi ancora ritirati. Il mare 

era calmo, le onde cadenzavano le cale di pace primaverile. 

Nella baia di Portoferraio c’erano le navi militari della NATO: 

spagnoli, turchi, polacchi e tedeschi che se ne stavano 

ormeggiati per Pasqua. C’era una costante di motori a 

ritoccare la tranquillità delle terme San Giovanni. 

Ecco, l’Elba quella volta mi impose una scelta: era come 

se mi avesse detto di portarmi dietro una cosa che prima 

non avevo mai considerato. Dovevo mettermi in valigia un 

oggetto che non avrei mai più abbandonato. Per andarmene 

all’Elba, quella volta, presi un libretto di poche pagine, "Le 

notti bianche" di Dostoevskij. I tempi e gli spazi dell’Elba me 

ne diedero la lettura e mi resero un lettore di romanzi. Ed 

è stato come se il romanzo di Fëdor non fosse ambientato 

a San Pietroburgo ma all’Elba: Fëdor de "Le notti bianche" 

con la sua Nasten’ka se ne stavano lì accanto a me e alla 

stessa Elba, che li aveva messi in valigia. Quel viaggio mi ha 

offerto un pezzo della mia identità, tra i castagni del Monte 

Capanne. 

All’Elba si deve chiedere questo: di essere viaggio, 

qualunque cosa comporti: perdere qualcosa o acquistare 

qualcos’altro e che sia l’Isola a portarcelo. Forse l’Elba sta 

anche nella cernita delle cose che sono da lasciare a casa 

per far spazio a quelle altre da riportarci consumate e 

vissute di un pezzo unico dell’Isola.
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