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Elba com'era
-
Giorgio Giusti,  
ricercatore della storia locale

Correva l'anno 1938 e buona parte della famiglia Tesei, come 

di consueto, si trasferiva dalla calura di Firenze, dove abi-

tualmente risiedeva, all'Elba per trascorrere nella tranquilla 

Marina di Campo una estate decisamente più piacevole. In 

quell'anno però, fu loro ospite per l'intero mese di agosto, 

un loro amico, il fotografo fiorentino G. Alvino. 

Fu così che l'illustre ospite ebbe la possibilità di cogliere 

una serie di scatti fotografici fissando nelle immagini la vita 

tranquilla degli abitanti locali dediti alle loro varie attivi-

tà giornaliere. Con la famiglia Tesei gli fu possibile anche 

recarsi via mare nelle altre marine elbane, Lacona, Longone 

etc. La capiente barca dei Tesei, il “Gabbiano”, mostrò al fo-

tografo anche un’altra isola, quella vista dal mare con degli 

scorci unici e spesso sconosciuti.

Solo molti anni dopo ho avuto la fortuna di sfogliare la 

raccolta di 130 immagini in bianco e nero, di formato 12×12, 

lasciate alla Signora Lucia Tesei dall’amico fotografo Alvino. 

Fu un momento di grande emozione lo scorrere la vita 

dell’Elba e dei suoi abitanti cristallizzato all’agosto del 1938. 

Mi resi subito conto come quelle immagini non  potessero 

restare chiuse in un cassetto ma dovessero essere in qual-

che modo divulgate ad un pubblico più vasto, per mostrare 

loro frammenti di vita sul territorio elbano ormai perduti.

Nasce così “ELBA COM’ERA” con una selezione di un centi-

naio di queste immagini, scegliendo in base alle tipologie 

delle attività svolte dai locali: i momenti al mare, i traffici 

del vino e quelli del granito, gli animali comunemente usati 

per le attività giornaliere, immagini panoramiche ed alcune 

dedicate alla famiglia Tesei.

Ne è venuto fuori un libretto quasi esclusivamente fotogra-

fico, privo di didascalie, lasciando alle immagini la descri-

zione e la comprensione delle stesse. Così nell'immagine 

di copertina ho posto un elemento simbolo delle case di 

campagna, il pozzo dell’acqua che costituiva un elemento 

essenziale per la cucina, la pulizia personale, le necessità 

per gli animali domestici; a quei tempi le case di campagna 

non avevano la conduttura dell’acqua. In estate poi, nel 

pozzo si metteva il secchio con il cocomero messo a rinfre-

scare ma anche, in caso di necessità altri prodotti altrimenti 

deperibili come la bottiglia del latte o un raro e prezioso 

pezzetto di burro. 

All’interno le immagini prediligono le barche da pesca, i 

pescatori intenti alle riparazioni delle reti, le complesse 

operazioni di cura delle imbarcazioni tirate a secco per 

effettuare manutenzione ed infine il calafataggio, ma 

anche momenti di navigazione lungo la costa granitica del 

versante Sud dell’Elba.

Alle immagini del mare seguono quelle relative ai trasporti 

dei vini prodotti nelle campagne dai numerosi contadini. 

Le poche imbarcazioni ancorate alla banchina di Campo, 

( le dimensioni del molo erano ancora molto ridotte) 

provenienti da Viareggio, La Spezia, Genova, avevano a 

bordo due file di botticelle poste a ridosso dei parapetti 

di dritta e di sinistra, entro le quali, per semplicità nelle 

operazioni di carico, venivano pompati i vini bianchi o neri 

provenienti dalle numerose cantine della fertile piana; 
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l’operazione era  affidata agli asini sul cui “basto” venivano 

caricate due “barile” contenenti il prezioso nettare. In 

un'apposita “tinella”  venivano svuotate le “barile” e 

successivamente con il pompaggio a mano avveniva il 

trasbordo nelle botticelle sistemate sulla coperta della 

imbarcazione.

Le immagini fotografiche di Alvino ci mostrano nei dettagli 

queste scene ormai irripetibili, come quelle dei ragazzini 

intenti a risciacquare, con acqua di mare, le “barile” 

utilizzate per il trasporto dei vini; era questo un metodo 

rapido ed economico per disinfettare con l’acqua salata 

i contenitori in legno ed allo stesso tempo un gioco per i 

numerosi bambini che vivevano nelle case delle “Scalinate”. 

Cosa dire poi delle bellissime immagini del trasporto e 

caricamento dei graniti lavorati nelle numerose cave situate 

nelle vicinanze dei due paesi alti di San Piero e Sant’Ilario. 

I manufatti lavorati da provetti scalpellini, una volta pronti 

per la spedizione, venivano caricati e trasferiti tramite 

piccoli “camion” sull’ampio piazzale del porto di Marina di 

Campo. 

I “ritti” di granito, scaricati e accatastati in modo ordinato, 

venivano successivamente condotti al bordo dei “navicelli” 

pronti  alla banchina per essere stivati in modo sicuro 

prima del trasporto verso il continente; due robusti uomini 

trasportavano con un apposito  carrello i pesanti manufatti: 

“ cigli”, “lastre”, “corduli” etc. Con l’utilizzo della gru di bordo, 

iniziava il carico dei materiali nella stiva del bastimento; 

una volta ultimato il carico, l’imbarcazione lasciava il 

porto per le destinazioni di Ostia, Viareggio, Genova, etc. 

Questo lavoro era estremamente pesante e di conseguenza 

riservato ad uomini o giovanotti molto robusti, come ben si 

può notare nelle belle immagini fotografiche.

Un fotografo esperto non poteva certo trascurare gli animali 

più diffusi sul territorio isolano: gli asini. Molti sono infatti 

gli scatti dedicati a questo indispensabile collaboratore 

del contadino; non sarebbe stato possibile lavorare nei 

numerosi appezzamenti disseminati nel piano ma anche 

nelle colline del territorio elbano, senza la collaborazione 

di questo animale robusto ma docile allo stesso tempo. 

Il trasporto di ogni materiale comprese le damigiane per 

l’acqua potabile, un rapido passaggio al mare per poter 

disinfettare con un bagno nell’acqua salata le zampe 

dell’animale, spesso infastidito e attaccato dalle mosche 

e dai micidiali tafani. Un contadino con i suoi animali con 

la “soma” di due barili per trasportare prodotti per le cure 

dei verdi vigneti situati alle spalle della spiaggia di Campo, 

il cui abitato si scorge in lontananza. Nei momenti di non 

utilizzo, gli animali, magari in compagnia di un loro piccolo, 

venivano lasciati all’ombra di una pianta di fico in attesa di 

un successivo carico. Una capra solitaria che pascola nei 

pressi della spiaggia di Cavoli.

Ma le scene che più ci rivelano la vita di tutti i giorni, 

immagini del lavoro quotidiano, sono proprio quelle 

catturate da Alvino sul “moletto” dove il cuoco del 

vicino ristorante e “Albergo Principe Vittorio Emanuele” 

nella “Piazza della Fontana”, sta pulendo il pesce per 

un succulento “cacciucco”. Il cuoco Luigi Nelli, detto 

“Babbalù", con la sua zuppiera colma di pesce fresco, attira 

l’attenzione di due ragazzi, e gli scatti ci portano  indietro 

nel tempo, quando nel paese vi era un unico “Albergo” con 

alcuni avventori ai tavoli del ristorante. Nei pressi delle 

“Scalinate”, una anziana donna con la “pezzola” raccoglie 

in una “baietta” l’acqua del mare necessaria per pulire i 

pesci per una zuppa; poco lontano, davanti alla porta di un 

“magazzino”, si riempiono le “giarrette” di coccio per salare 

le acciughe, prezioso alimento per i periodi invernali.
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Anche nella vicina spiaggia c’è vita, con i bimbi che giocano con 
la sabbia, un gruppetto di donne su una barca a remi si mette 
in posa per uno scatto, mentre sullo sfondo la Torre del porto 
sorveglia le imbarcazioni ormeggiate al porto.

Ci sono poi le gite in barca, magari anche nella vicina isola 
di Capraia con “il Gabbiano”, la barca dei Tesei, immortalata 
alla fonda in un mare forza olio ma anche i numerosi scatti 
durante una gita con la “corriera”al “Poggio”, a Pomonte con 
i bimbi scalzi, percorrendo le strade di collegamento tra i 
vari paesi ancora col fondo selciato e polveroso; i “pagliai” di 
Campo all’Aja, il maestoso e ormai storico pino a ridosso della 
spiaggia di Lacona.  Non mancano alcuni scatti nella cittadina 
di Portoferraio con il piroscafo A. Sgarallino ormeggiato proprio 
al molo antistante la Medicea “Porta a Mare”, un passaggio 
alla Villa Napoleonica di San Martino con la simbolica Aquila 
Imperiale in primo piano.

Nelle ultime pagine trovano posto alcune immagini di famiglia: 
il Sor Demetrio Tesei sul Gabbiano con il fido amico Lisandro, 
alcuni momenti di serenità della vita familiare sul “Tombolo” 
della spiaggia di Campo.
Non potevo chiudere senza rendere omaggio alla giovanissima 
Lucia Tesei, custode della preziosa raccolta fotografica di 
G. Alvino, la quale ha voluto concederci il privilegio di poter 
tornare, grazie alle splendide immagini, ad un’isola ormai 
perduta; immagini che possono farci comprendere quanto 
grande sia la nostra fortuna di “Elbani”,  per essere nati e poter 
vivere in questa splendida “Elba”.

Lo scorso anno l’Amministrazione del Comune di Campo 
nell’Elba ha dato alle stampe un volume fotografico dal titolo 
“ Campo Com’era”, dove sono raccolte moltissime immagini 
in b/n grazie alle quali si possono rivivere momenti di vita, 
personaggi e luoghi del territorio comunale molto suggestive. 
Il coordinamento di questo lavoro, affidato alla collaboratrice 
signora Sandra Togni, ha avviato una grande raccolta di vecchie 
foto custodite nei cassetti di tanti concittadini i quali hanno 
volentieri prestato le immagini per la successiva stampa.

MARINA DI CAMPO AS IT WAS

In 1938 the Florentine photographer, G. Alvino, was a guest with 
the Tesei family and in the book “Elba as it was”, he captured 
images of the quiet life of the local inhabitants, as they went 
about their daily lives. With the Tesei family, he was also able to 
go by sea to the other marinas of the island, Lacona, Longone 
and so on. The spacious boat of the Tesei, the “Seagull”, showed 
the photographer a different island, that seen from the sea with 
unique and rarely seen views. 
The photographic volume, “Elba as it was”, comes from 
the collection of those 130 photos, pictures that speak for 
themselves, taking us back to an era of which no trace remains. 

 On the cover, the well was an essential element for the kitchen, 
personal cleanliness, for the needs for pets: at that time, the 
country houses did not have a water pipeline. In summer, the 
well used to keep the watermelon or the milk fresh. 

 In the photos the fishermen are busy repairing their nets, 
then the complex work of caring for the boats pulled up to dry 
to carry out maintenance and finally, the caulking, moments 
of navigation for carrying the wine. Two rows of small barrels 
placed close to the right and left parapets when the wine that 
arrived on the backs of mules could be pumped into the “tinelli” 
or casks.

  Images of the transport and loading of the granite worked 
in the numerous quarries near the two hillside towns of San 
Piero and Sant’Ilario. The ‘upright’ blocks of granite, unloaded 
and stacked in order, were then led to the side of the little boats 
ready at the quay of Marina di Campo. 

 The most common animals on the island were donkeys. 
Without them, it would have been impossible to work the many 
plots of land either on the flat or on the hillsides of Elba. The 
farmer photographed with his animals and the bundle of two 
barrels to carry everything necessary for the care of the green 
vineyards behind Campo beach with the village visible in the 
distance. 

 On the pier, the cook of the nearby restaurant and “Principe 
Vittorio Emanuele” Hotel  in the “Piazza della Fontana” is 
cleaning the fish for a succulent fish-soup. Near the stairs, an 
old woman with a headscarf is collecting the sea water needed 
to clean the fish for a soup; not far away, in front of the door of 
a warehouse, the earthenware jars are being filled to salt the 
anchovies, a precious food for the winter months.

The trip to Capraia with “Il Gabbiano”, the boat of the Tesei, 
the coach trip to Poggio or the excursion to Lacona to admire 
the huge pine tree have all been immortalized. Images also of 
Portoferraio and the Napoleonic Villas. 

Finally, a tribute to a very young Lucia Tesei and her family, 
custodian of the precious photographic collection by G. 

Alvino.


