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Mi viene chiesto spesso cosa mi abbia 

spinto a fare questa scelta di vita. In 

realtà, è stata una decisione a cuor legge-

ro, sapevo cosa avrei trovato, e volevo tro-

varlo. Il legame con l’isola è sempre stato 

viscerale, forte, profondo. Mi chiedono se 

mi sia trasferita qua per amore – come 

se fosse l’unica ragione per cui una 

donna possa fare una scelta così forte. 

Rispondo di sì: amore per l’isola.

I miei nonni materni arrivarono a Ca-

praia negli anni Settanta. Mia madre mi 

ha trasmesso un grande senso di libertà 

e indipendenza, e il bisogno di vivere 

all’aria aperta. Mio padre era poliziotto, 

trasferito sull’isola per fare servizio alla 

colonia penale. Quando chiuse, nel 1986, 

la mia famiglia si trasferì prima a Livorno 

e poi a Firenze, dove sono nata. Una 

città splendida, Firenze, in cui ho fatto le 

scuole, lavorato, trovato amicizie impor-

tanti che tutt’ora mi tengono legata alla 

terra ferma, ma non mi sono mai sentita 

fiorentina.

Abbiamo fatto avanti e indietro fra isola 

e città per tutta la vita, arrivando negli 

ultimi anni a starci solo d’estate. E, ogni 

volta, venire via era un dolore.

A trentuno anni con un ennesimo lavoro 

concluso alle spalle, ho pensato che, se 

proprio dovevo passare la vita a sentirmi 

un pesce fuor d’acqua, tanto valeva abita-

re al mare. Nel 2018 ho perso mio padre e 

nel 2020 mia nonna. La decisione è stata 

naturale, al punto da essere più che altro 

l’assecondamento di un bisogno che 

mi perseguitava. La casa dei nonni mi 

aspettava.

Tornare sull’isola in pianta stabile, final-

mente, ha rianimato una forza visce-

rale: contatto con la natura, col visibile 

e l’invisibile, con l’innegabile energia 

che qua si respira. Il silenzio e lo stile di 

vita, lento e “fuori dal mondo”, diverso, 

portano a pulire la mente e a legarsi alle 

cose essenziali: mare, cielo, aria, natura 

selvaggia. Aiutano a riconnettersi con se 

stessi, in bene e in male. Si fanno i conti 

con la natura di un’isola nel vero senso 

del termine: si raggiunge da Livorno con 

quasi tre ore di traghetto – se non restia-

mo isolati per via del maltempo. In quel 

caso, la nave non parte e non puoi far 

altro che aspettare che il vento si calmi.

Appena stabilitami qua, con l’idea di 

dedicarmi soprattutto allo studio, è 

sopraggiunta l’occasione, come una 

congiunzione astrale, di occuparmi della 

neonata biblioteca dell’isola: un sogno. 

Da piccola, da vorace lettrice, il “posto 

dei libri” era un carrellino girevole fuori 

dal tabacchino del paese: si stava a ciò 

che arrivava, ogni tanto, con la nave. 

Tornare da adulta e vedere nata l’idea di 

una biblioteca pubblica, nella Torre del 

Porto - torre del 1540 a picco sul mare 

– è stata una sensazione di meraviglia 

e orgoglio che non provavo da tempo. E 

così sono diventata la bibliotecaria dell’i-

sola. Abbiamo ormai più di 5000 libri e il 

prestito è aperto a tutti, anche al turismo 

estivo – un turismo non veloce, affasci-

nato da una realtà così unica. Spingere 

sulla cultura del libro e della lettura è una 

missione e un’enorme soddisfazione.

A Capraia ho trovato ciò che già avevo, 

facendoci pace: libertà, indipendenza, 

identità.

LIVING ON AN ISLAND 

Viola Viteritti is thirty three years old 

and in 2021 moved to live on the island of 

Capraia where she runs the new public 

library in the Tower of the Port. This is 

not a random choice: her ties with the 

island, in fact, go back with the history of 

her family. Her maternal grandparents 

settled there in the 1970s, her moth-

er grew up there and her father went 

to work there. The whole family then 

moved to Florence but Viola feels Floren-

tine only by adoption. For her, Capraia 

has been a choice of life and identity but 

not a sacrifice: “the essentials are there 

and you learn to treasure them.”

The Tower was a lookout tower from 

1540 and will soon be restored and 

opened up to the public and the library, 

which already has thousands of volumes, 

will also move into the upper floors. 

Viola’s story is a story of self-searching.

Vivere su un’isola: 
Capraia
-
Viola Viteritti


