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FELBANO BENASSI

FRA FRITTELLE E CANZONI ANARCHICHE

uando per la prima volta

entrai nel ristorante di Elbano

Benassi ero un adolescente,
ossuto, sgraziato e comunista. Ad un
tiro di schioppo da quel locale
spartanamente arredato continuavano
ad ardere 1 forni dell’ultimo brandello
di resistenza della Portoferraio
industriale, la Cementeria. Emergen-
do dalla stanza dei fornelli il gia
sindaco rosso ferajese mi salutd e mi
"introdusse” presso la sua (in quella
occasione scarsa) clientela: "Questo -
disse battendomi una mano sulle
spalle - & gia pronto per la rivoluzione
del proletariato, mica come te
"compagno relativo"" Chiaro che
prendeva in giro tanto me quanto il
socialista "Dodo", Domenico Paolo
Amorosi a cui si rivolgeva. Dodo rideva,
10 ero molto imbarazzato. In quel posto
dove si mangiava ruvido ma buono e si
spendeva il giusto, ci tornai tantissime
volte, affascinato certo dalle frittelle di
farina di castagne con la ricotta e dai
totani ripieni, ma soprattutto dalla
fauna umana che vi si incontrava: lui
con il suo eloquio a mezza strada tra il
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popolare e il forbito, Vittorio, pittore
anarchico col fiocco nero "alla Gori" al
collo, Ermanno Scardigli, che mi
salutava facendomi il "ganascino" e mi
urlava "Bello il bimbo!" come se avessi
tre anni. Ogni tanto capitava che il duo
Elbano-Ermanno si concedesse a fine
serata suonando la chitarra, il primo,
cantando, il secondo, in un repertorio
di musica popolare sbalorditivo:
canzoni anarchiche e licenziose,
ammiccanti filastrocche a getto
continuo. Cominciai in quelle occasioni
a prendere appunti, poi anche a
registrare. Sottoposi alla fine quel
materiale a chi sapeva molto pit di me
di etnomusicologia, ricevendo la
conferma: quel posto era anche uno
scrigno di cultura popolare, alcune
delle loro "testimonianze" non erano
note, mai state registrate. Ed un
glorno convinsi una vera troupe
televisiva, agli ordini di Michele
Conforti (regista in Rai), a venire a
documentare il tutto. Le telecamere
professionali, la luce accecante dei
"padelloni" da 3.000, gli "alieni" che

invadevano 1l ristorante non misero

per niente "in barchetta" I'ineffabile
duo. Come se non avessero fatto altro
in vita loro, Elbano ed Ermanno, ai
comandi del regista, snocciolarono "Il
collo dellanatra", "Il Davide", "La
mosca e mora' e molto altro ancora.
Poi Ermanno mi annuncio che per il
finale aveva lasciato il pezzo forte...
"... che non te ’ho mai fatto." Ero
veramente incuriosito e pregustavo la
"chicca" di un nuovo "originale".
Ermanno, tutto compreso, dopo essersi
lisciato il baffo, guardando in camera,
attacco sullo schitarrare di Elbano:
"Finché la barca va, lasciala andare".
Patrizia con la quale tante altre volte
ero stato in quel locale, notando la
delusione che mi aveva colto, a fine
pezzo mi disse: "Be’ lo dice anche
Gramsci che non & popolare solo
quello che produce il popolo, ma anche
1 prodotti delle classi dominanti di cui
le classi subalterne si appropriano...
Chiaro che anche le1 mi stava
prendendo in giro, o, come diceva,
"cojonando". Tacqui incassando.
Elbano e Ermanno si godevano il
SuCCesso.

ANEDDOTI TRATTI DA "LO SCOGLIO"

MARCELLO D"ARCO:

Y

LA BETTOLA DEL SINDACO

E quasi mezzanotte, si sta sparecchiando. Quando il locale ¢ ormai vuoto entrano due
coppie di fiorentini: "Signor Benassi, ci scusi ¢ forse troppo tardi?.." lui sospira e dice:
"Mettetevi a sede, vi dovete accontenta". Nel cucinino ci sono rimaste quattro uova lesse,

dieci acciughe e un pezzetto di salame piccante. Mette tutto nel frullatore ed ecco la pasta
in tavola. "Complimenti signor Elbano, sono favolosi, come si chiamano?" E qui altro colpo
digenio "Spaghettialla Ho Chi Minh".

Penne in barca, pasticcio di pesce, spaghetti totano e funghi, alla murena, alle acciughe,

cavolo nero e acciughe, bordatino. Spaghetti alla sessuale. "Scusi, Elbano, cosa sono?"
Chiedono con malizia le signore (indigene o foreste, popolane o di alto bordo che siano) e
lui, sghignazzando sotto i baffi, risponde: "Una sorpresa, basta assaggiare".
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hen I en-tered Elbano

Benassi's re-staurant for

the first time I was a

teenager, bony, ungainly
and a communist. At a stone's throw
from that sparsely furnished room, the
ovens of the last Portoferraio industrial
resistance, Cementeria, continued to
burn. Emerging from the kitchen
room, the former ferajese left wing
mayor greeted me and "introduced"
me to his clientele: "This - he said with
a hand on my
shoulders - is ready for
the revolution of the
proletariat, not like
you "relative comrade!"
It was clear that he
made fun of me as
much as the socialist
"Dodo", Domenico
Paolo Amorosi to
whom he addressed.
Dodo laughed and I
was very embarrassed.

Is ich zum
ersten Mal
das Restau-
rant von Elba-
no Benassi betrat, war
ich ein Teenager, diir
ungeschickt und kom-
munistisch  orientiert.
Nur einen Steinwurf
von jenem spartanisch
eingerichteten Lokal
entfernt brannten in
den Hochofen des {
industriellen Porto-
ferraio immer noch die
letzten Widerstands-
reste der Cementeria, T
der Zementfabrik. Der
ohnehin schon rote |
Biirgermeister von
Ferrara, der gerade aus
der Backstube kam,
begriilite mich und
"stellte" mich seiner
Kundschaft vor: "Der
hier - sagte er und
klopfte mir dabei mit
der Hand auf die Schulter - ist schon
bereit fiir die Revolution des
Proletariats, nicht so wie dieser
"Mitstreiter”" hier! Offensichtlich wollte
er mich damit genauso auf den Arm
nehmen wie den Sozialisten "Dodo',
Domenico Paolo Amorosi, dem er sich
dabei zuwandte. Dodo lachte nur und
ich wurde ziemlich verlegen. Ich bin
viele Male in dieses Lokal eingekehrt,
wo man schr lindlich und gut a3 und
aullerdem nicht viel Geld dafur
bezahlte. Die Pfannkuchen aus Kas-

In that place where you ate rough but
good and spent little, I came back
many times, certainly fascinated by the
chestnut flour fritters with ricotta and
stuffed squid, but above all by the
human fauna I met: him with his
speech halfway between the popular
and the polished, Vittorio, an anarchist
painter with a black bow "alla Gori",
Ermanno Scardigli, who greeted me
pinching my cheek and shouted "What
a cute child!" as if I were three years
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tanienmehl, die man dort mit Ricotta-
und mit Tintenfisch- Fillung zube-
reitete, zogen mich magisch an, vor
allem aber die Lebensfreude, die dort
herrschte: Er, mit seinen Reden, halb
populistisch und halb gebildet, dann
Vittorio, ein anarchistischer Maler mit
seiner schwarzen Schleife "alla Gori"
um den Hals und Ermanno Scardigli,
der mich mit einem "Ganascino", d.h.
einem Knift in meine Wange, begriil3te
und lauthals rief: "Hiibsch, der kleine
Junge hier! ", als wire ich drei Jahre alt.

old. Occasionally it happened that the
duo Elbano-Ermanno conceded at the
end of the evening to playing the
guitar, the first and singing, the
second, in a repertoire of stunning
popular music: anarchic songs and
licentious winking nursery rhymes. On
those occasions I started taking notes,
then also recording. Subjecting that
material to those who knew much
more about me than ethnomusicology,
receiving the confirmation, that place
was also a treasure

trove of popular

culture, some of their

"testimonies” were not

known, never been

recorded. And one day

I convinced a real

television crew, under

IFCin the orders of Michele
Conforti (director at
Rai, the National TV),
to come and document

everything.

Ab und zu kam es vor,

dass sich das Elban-

Ermanno-Duo nach

Feierabend noch die

Zeit nahm, um zu
~ musizieren, wihrend
der eine Gitarre spielte
und der andere dazu
sang und das aus
einem Repertoire ein-
drucksvoller Volks-
musik: eine Aneinan-
derrethung von anar-
chistisch anhauch-
enden Liedern und
/ schamlos ténenden
Weisen, ohne Unter-
lass. Ich nutzte diese
Anldsse und begann,
mir dariiber Aufzeich-
nungen zu machen,
und spiter auch Ton-
aufnahmen. Am FEnde
reichte ich dieses Ma-
terial bei Leuten ein,
die viel mehr iiber
Ethnomusikologie wus-
sten als ich, und erhielt von ihnen die
Bestitigung, dass dieser Ort tatséchlich
wie eine Schatzkiste der Volkskultur
war, wobei einige ihrer "Zeugnisse"
bislang nicht einmal bekannt,
geschweige denn irgendwo festgehalten
worden waren. Und eines Tages
iiberzeugte ich dann eine echte
Fernsehcrew unter der Leitung von
Michele Conforti (Direktor von der
RAI, einem italienischen Fernse-
hsender), hierher zu kommen und alles
zu dokumentieren.
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