

# SENTIERI FRA NATURA E MEMORIA

WRITER: UMBERTO MAZZANTINI

**P**ercorrere uno dei tanti sentieri che formano la ragnatela di percorsi che tenevano insieme la civiltà della fatica umana che ha terrazzato per secoli un'isola che viveva di vino, castagne e ferro, è come toccare con gli occhi le ossa ormai sparse dell'Elba, riconquistate da foreste di lecci e da macchia mediterranea che sono cresciute di pari passo con il turismo e una nuova e inaspettata ricchezza. È un viaggio, se lo farete con una persona giusta e una guida esperta, nello scordato e nel rimosso, nell'Elba contadina di un passato che si può ancora toccare con mano nei muri a secco che ancora resistono all'incuria e all'intemperie. Una storia che odora di appena ieri eppure lontana come una civiltà perduta, una piccola Atlantide della memoria di un popolo mite di uomini, asini e capre che, sasso su sasso, aggiustava ogni giorno il suo tempo immutabile e faticoso, guardando con la zappa in mano il sole sorgere e tramontare su un mare nemico, dove navigavano solo i saraceni e i pescatori di zerri e frugaglie e i leudi, le grandi barche paniuste, che venivano a caricare il vino da portare a Genova

usato per tagliare i deboli vini settentrionali. L'isola che si vedeva dall'alto di quei sentieri che, con scalini di granito o strade sdruciolate, legavano vigne e paesi, era quella dove il soffio delle grandi balene e l'arcobaleno storto dei capodogli annunciava la primavera e l'autunno, dove le foche monache ancora partorivano sulla sabbia degli ultimi filari di biancone e procanico con le pampane che toccavano il mare. Camminare sui sentieri dell'Elba, magari sulla Grande Traversata Elbana che accarezza la schiena ed i fianchi di questa isola-pesce verde come una lampuga, sospesi tra crinali spogli, colorati dalla rare viole dell'Elba e dal giallo spinoso della ginestra desoleana, sorvolati dal frusciare di seta dei rondoni e dal gracchiare dei corvi imperiali, guardiani delle loro regge montane. È anche un viaggio nel futuro, in un'isola che era stata spogliata per far posto a viti e pascoli e ora riconquistata da una natura prorompente, intricata, invadente che l'ha trasformata in una nuova bellezza, fiorita e profumata. Una biodiversità tanto minuta quanto sfoglorante, illuminata dal verde

intenso di felci preistoriche e delle raganelle tirreniche; dal giallo, nero e rosso di una farfalla che sembrava scomparsa, al fulmine nero di una martora, alla fioritura di orchidee... Una rete di vita e meraviglie che i nostri nonni contadini erano riusciti a salvare anche per il loro meticoloso zappare ogni zolla feconda e che ora è messa a rischio dall'introduzione di cinghiali e mufloni per giocare al passatempo della caccia, iniziato quando la fatica quotidiana si è trasformata in benessere e rendita. Quando siete stanchi di sole e di mare, cercate la freccia che indica un sentiero, penetrate a pochi passi dalle case in una galleria verde e ronzante, tra ragnatele e fruscii, nell'ombroso passato e presente dell'Elba. Risalite il fianchi scolpiti, sasso su sasso, da uomini e donne che non ci sono più e poi, da un crinale, tra il mirto e i cisti marini, fermatevi a guardare dall'alto il mare che emerge dal bosco: il Tirreno tempestoso o tranquillo, dal quale sorgono i miraggi delle isole e del continente. Un mare che ha protetto e isolato quest'isola aspra e gentile, dove tutti i sentieri e le storie iniziano e finiscono nell'acqua salata.





PHOTO: ROBERTO VENTURUCCI



**G**oing along one of the many trails that form the web of paths that together held the civilisation of human fatigue that has terraced an island that lived on wine, chestnuts and iron for centuries, is like touching the bones of the Elbans with your eyes, reconquered by oak forests and Mediterranean scrub that have grown, hand in hand with tourism, and a new and unexpected wealth. It is a journey, if you do it with a right person and an expert guide, in the forgotten and in the repressed Island, in the peasant Elba of a past that can still be touched with your hand in the dry walls that still resist neglect and inclement weather, in a story that smells of just yesterday and yet as distant as a lost civilisation, a small Atlantis of the memory of a mild people of men and donkeys and goats that, stone on stone, adjusted its unchanging and tiring time every day, watching spade in hand the sun rise and set over an enemy sea, where only the Saracens and the fishermen of zeri and frugaglie and the leudi, the big pot-bellied boats, who came to load the wine to take it to Genoa to cut the weak northern wines, sailed. The

island that could be seen from the top of those paths that, with granite steps or slippery roads, tied vineyards and villages was the one where the breath of the great whales and the crooked rainbow of sperm whales announced the spring and autumn and where the monk seals still gave birth on the sand of the last rows of biancone and procainico with pampane that still touched the sea. Walking on the paths of Elba, perhaps on the Grande Traversata, Elbana that caresses the back and sides of this fish-island green like a lampuga, suspended between bare ridges, coloured by the rare Elban violets and the thorny yellow of the desoelana broom, flying over from the rustling of silk of the swifts and the croaking of the ravens to guard their mountain palaces, it is also a journey into the future, on an island that had been stripped to make way for vines and pastures and now reconquered by an overwhelming, intricate nature, intrusive which has transformed it into a new beauty, flowery and fragrant. A biodiversity as minute as it is dazzling, illuminated by the intense green of prehistoric ferns and Tyrrhenian frogs, from the yellow, black and red of a

butterfly that seemed to have disappeared, from the black lightning of a marten, from the flowering of orchids... A network of life and wonders that our peasant grandparents had managed to save even from their meticulous hoeing every fruitful clod and which is now jeopardised by the introduction of wild boar and mouflon to play the deadly pursuit of hunting, which began when the daily toil has turned into wellness and income. When you are tired of sun and sea, look for the arrow indicating a path, penetrate a few steps from the houses in a green and buzzing tunnel, between cobwebs and rustlings, in the shadowy past and present of the Elba Island, ascend the stone carved sides on stone by men and women who are no longer there and then, from a ridge, between the myrtle and the marine cystis, stop to look down on the sea that awaits you wherever you emerge from the woods, the stormy or quiet Tyrrhenian Sea, from which the mirages of the islands and the continent arise. A sea that has protected and isolated this rugged and gentle island, where all the paths and stories begin and end in salt water.

**E**in Spaziergang auf einem der vielen Pfade, die zusammengekommen ein Weggeflecht bilden, das die Kultur und die menschlichen Anstrengungen, die seit Jahrhunderten eine von Wein, Kastanien und Eisen lebende Insel beherrschen, zusammenhält, ist wie das Aufspüren der inzwischen verstreuten Überreste von Elba und deren Wiedergewinnung in Form neuer Eichenwälder und der mediterranen Macchia-Büschen, die Hand in Hand mit dem Tourismus und einem neuen und unerwarteten Reichtum gewachsen sind. Es ist eine Zeitreise, wenn man sie mit einer geeigneten Person und einem erfahrenen Reiseleiter macht, in das vergessene und entfernt gelegene Elba, in das bäuerliche Elba einer Vergangenheit, die man noch immer mit den Händen an den Trockenmauern berühren kann, die noch immer der Vernachlässigung und dem schlechten Wetter standhalten, in eine Geschichte, die nach gestern riecht und doch fernab einer versunkenen Zivilisation liegt, ein Mini-Atlantis der Erinnerung an ein mildes Volk von Menschen und Eseln und Ziegen, das, Stein um Stein, Tag für Tag seine unumkehrbare und mühevolle Lebensweise angepasst und mit der Hacke in der Hand bei Sonnenauf- und Sonnenuntergang auf ein feindliches Meer geschaut hat, wo nur die Sarazenen segelten und die Zerri- und Pickelfischer und die Leudi-Boote, die großen, prallen Boote, die kamen, um den Wein zu laden, um ihn nach Genua zu bringen und die schwachen nördlichen Weine mit ihm aufzubereiten. Die Insel, die man von oben von den Wegen aus sehen konnte, welche die Weinberge und Dörfer mit Granitstufen oder rutschigen Straßen miteinander verbanden, war die Stelle, an der der Atem der großen Wale und der schiefe Regenbogen der Pottwale den Frühling und den Herbst ankündigten und an der die Nonnenrobben auf dem Sand der letzten Rebenreihen des Biancone und des Procanico mit den Weinblättern, die bis heute das Meer berühren, ihre Jungen noch zur Welt brachten. Auf den Wegen von Elba zu wandern, vielleicht sogar entlang der Großen Elbaüberquerung, die den Rücken und die Seiten dieser Insel, ähnlich einem grünen Fisch, einer Lampuga, streichelt, schwebend zwischen nackten Bergrücken, gefärbt von den seltenen Veilchen der Insel Elba und dem dornigen Gelb des Ginsterstrauches, überquert vom Flügelschlag der Schwalben und dem Krähen der kaiserlichen Raben, die

über ihre Bergquartiere wachen. Es ist auch eine Reise in die Zukunft, in eine Insel, die ausgeplündert wurde, um Platz für Reben und Weiden zu schaffen, und die nun durch eine explodierende, verworrene, aufdringliche Natur wiedererlangt wurde, die sie in eine neue Schönheit verwandelt hat, blumig und duftend. Eine so kleine wie schillernde Biodiversität, mit dem hellen Schein des intensiven Grüns prähistorischer Farne und tyrrhenischer Baumfrösche, von dem Gelb, Schwarz und Rot eines Schmetterlings, der verschwunden zu sein schien, vom schwarzen Aufblitzen eines Marder, von der Blüte der Orchideen.... Ein Netzwerk des Lebens und Wundern, das unsere bäuerlichen Großeltern selbst bei ihrer akribischen Hackerei auf jeden ertragreichen Klumpen retten konnten und das nun durch die Einschleppung von Wildschweinen und Mufflons gefährdet wird, um diesen tödlichen Zeitvertreib der Jagd betreiben zu können, der begann, als die täglichen Anstrengungen und

Mühen sich in Reichtum und Wohlstand verwandelten. Wenn Sie der Sonne und des Meeres müde geworden sind, suchen Sie nach einem Hinweispfeil, der auf einen Weg zeigt und treten Sie ein paar Schritte von den Häusern entfernt in einen grünen, summenden Tunnel ein, zwischen Spinnweben und Gerراسchel, in die schattige Vergangenheit und Gegenwart von Elba, erklimmen Sie die Bergseiten, die von Männern und Frauen, die nicht mehr da sind, Stein für Stein geschlagen wurden, und dann, auf dem Felsen eines Bergrückens, zwischen Myrte und Zistrosen, halten Sie inne, um von oben auf das Meer zu blicken, das immer dann auf Sie wartet, wenn Sie aus dem Wald auftauchen, das Tyrrhenische Meer, stürmisch oder auch ruhig, aus dem die Luftspiegelungen der Inseln und des Kontinents entstehen. Ein Meer, das diese raue und sanfte Insel geschützt und isoliert hat, wo alle Wege und Geschichten im Salzwasser beginnen und enden.



PHOTO: UMBERTO MAZZANTINI